SJB SELECTION

RECENSIE · JAZZ

Uneasy | Vijay Iyer Trio

Daarin ligt de kracht van “Uneasy”: Vijay Iyer probeert de onrust niet te genezen. Hij maakt er een plek van waar drie muzikanten elkaar nog kunnen ontmoeten.

SJB SELECTION · NOVEMBER 2026

Soms kiest een woord precies het juiste moment om profetisch te worden. “Uneasy” werd eind 2019 opgenomen, toen niemand kon weten hoe snel die titel de wereld zou gaan beschrijven.

Vijay Iyer ging de studio in met Linda May Han Oh op contrabas en Tyshawn Sorey op drums. Muzikaal kenden ze elkaar al jaren, maar dit was de eerste opname die volledig aan deze triobezetting was gewijd. Het project begon niet met een theorie. Eerst kwam de muziek: drie uitgesproken persoonlijkheden in dezelfde ruimte, gedwongen om niet alleen te spelen, maar werkelijk naar elkaar te luisteren.

De titel ging verder terug, naar een samenwerking uit 2011 tussen Vijay Iyer en choreograaf Karole Armitage. Maar onrust, angst en instabiliteit zouden uiteindelijk als een koude onderstroom door het hele album lopen.

Precies die instabiliteit maakt het trio zo fascinerend.

De piano regeert niet, hij provoceert. De contrabas ondersteunt niet alleen, hij antwoordt. De drums grijpen de tijd vast, rekken hem uit, laten hem vieren en lijken hem soms bijna te verkreukelen met subtiele **tikjes en terugkaatsingen**. De muziek krijgt een **koude temperatuur**, terwijl piano en bas voortdurend opnieuw over het evenwicht onderhandelen.

Niemand bezit werkelijk het middelpunt, want zodra iemand ernaar grijpt, verschuift het.

Het trio beweegt als drie mensen die samen over onstabiele grond lopen: ieder luistert naar de

voetstappen van de anderen voordat de volgende stap wordt gezet.

Het is fragiel en tegelijk opvallend helder, een soort **rusteloze orde** waarin alles uit elkaar lijkt te kunnen vallen en juist daardoor bij elkaar blijft.

De onrust blijft bovendien niet opgesloten in de muziek. Op het album staan composities die verbonden zijn met sociale en politieke kwesties, waaronder de watercrisis in Flint en Black Lives Matter. Het ongemak wordt persoonlijk en collectief, privé en politiek.

Maar de muziek biedt geen remedie.

Ze zoekt geen rust. Geen conclusie. Ze zet niet beleefd alles terug op zijn plaats.

Ze blijft liever in de barst.

En vanuit die barst blijft ze bewegen.

> ***Daarin ligt de kracht van “Uneasy”: Vijay Iyer probeert de onrust niet te genezen. Hij maakt er een plek van waar drie muzikanten elkaar nog kunnen ontmoeten.***

LUISTER

Uneasy — Vijay Iyer Trio — staat in onze playlist Midnight Piano & Blue Notes.

Vijay Iyer, Linda May Han Oh, Tyshawn Sorey · *Uneasy* (ECM, 2021). Elke vrijdag bijgewerkt. Op het gehoor gekozen.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.