SJB SELECTION

CRITIQUE · JAZZ

Uneasy | Vijay Iyer Trio

C’est là que réside la force de “Uneasy” : Vijay Iyer ne cherche pas à guérir l’inquiétude. Il en fait un lieu où trois musiciens peuvent encore se rencontrer.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Parfois un mot choisit exactement le bon moment pour devenir prophétique. “Uneasy” a été enregistré à la fin de 2019, alors que personne ne pouvait encore savoir à quel point ce titre allait bientôt décrire le monde.

Vijay Iyer entre en studio avec Linda May Han Oh à la contrebasse et Tyshawn Sorey à la batterie. Ils se connaissent musicalement depuis longtemps, mais c’est le premier enregistrement véritablement consacré à cette formation. Le projet ne naît pas d’une thèse. La musique vient d’abord : trois personnalités dans la même pièce, obligées non seulement de jouer, mais de réellement s’écouter.

Le titre remontait à une collaboration de 2011 entre Vijay Iyer et la chorégraphe Karole Armitage. Mais l’inquiétude, l’anxiété et l’instabilité allaient finalement traverser tout l’album comme un courant froid.

C’est précisément cette instabilité qui rend le trio aussi fascinant.

Le piano ne gouverne pas, il provoque. La contrebasse ne se contente pas de soutenir, elle répond. La batterie saisit le temps, l’étire, le relâche et semble parfois presque le froisser à travers de subtils **touchers et rebonds**. La musique prend une **température froide**, tandis que piano et contrebasse renégocient sans cesse l’équilibre.

Personne ne possède réellement le centre, parce que le centre se déplace dès que quelqu’un tente de le saisir.

Le trio avance comme trois personnes traversant ensemble un terrain instable : chacune écoute les pas des autres avant de décider où poser le suivant.

C’est fragile et pourtant d’une étonnante lucidité, une sorte d’**ordre inquiet** où tout semble pouvoir se briser et où, précisément pour cette raison, tout parvient à rester ensemble.

Cette inquiétude ne reste pas enfermée dans la musique. L’album contient également des compositions liées à des questions sociales et politiques, notamment la crise de l’eau de Flint et Black Lives Matter. Le malaise devient personnel et collectif, privé et politique.

Mais la musique n’offre aucun remède.

Elle ne cherche pas le calme. Elle ne cherche pas de conclusion. Elle ne remet pas poliment chaque chose à sa place.

Elle préfère rester dans la fissure.

Et depuis cette fissure, elle continue d’avancer.

> ***C’est là que réside la force de “Uneasy” : Vijay Iyer ne cherche pas à guérir l’inquiétude. Il en fait un lieu où trois musiciens peuvent encore se rencontrer.***

ÉCOUTER

Uneasy — Vijay Iyer Trio — est dans notre playlist Midnight Piano & Blue Notes.

Vijay Iyer, Linda May Han Oh, Tyshawn Sorey · *Uneasy* (ECM, 2021). Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.