RECENSIE · BLUES

No Reason | Sunny War

De muziek rent. De stem vertelt over een strijd die nog niet voorbij is.

SJB SELECTION · NOVEMBER 2026

De muziek rent. De stem vertelt over een strijd die nog niet voorbij is.

Tussen het snelle tempo van het nummer en het gewicht van de woorden opent zich een barst; daardoor komt alle spanning binnen, **krak**, als een deur die bezwijkt maar niet openzwaait.

Sunny War, geboren als Sydney Ward, ging door punk, het leven op straat, verslavingen en periodes van grote onzekerheid. Punk hoort bij haar vorming, niet bij een later toegevoegd imago. Haar eigen fingerpicking en de voorbeelden die ze noemde, Nina Simone, Elliott Smith en Bill Withers, tonen songwriting die is gegroeid tussen verschillende talen, als een weg die vele paden kruist.

No Reason, het tweede nummer van *Anarchist Gospel*, het album uit 2023 geproduceerd door Andrija Tokic, gaat over de moeite om een betere versie van jezelf te worden en over de schuld die komt als dat niet lukt. Op de vraag wie het ‘beest’ in het nummer is, antwoordde War: zijzelf. Ze heeft het nummer ook verbonden met isolement, depressie en zelfbeschadiging.

Het contrast is meteen voelbaar: de muziek heeft energie, terwijl het verhaal draait om een innerlijk conflict. Het is geen wanhoop die naar de achtergrond is geschoven. Het is de beweging van iemand die probeert er niet in stil te blijven staan, alsof elk akkoord een stap is uit een afgesloten kamer. De stem kijkt naar haar eigen zelfdestructieve kant zonder te doen alsof benoemen genoeg is om die te laten verdwijnen. Het ritme loopt als een motor die in de nacht draait: **broem, broem**, zonder een makkelijke weg te beloven.

Ook de albumtitel houdt een tegenstrijdigheid open: *Anarchist*, de weigering van orde; *Gospel*, het verlangen naar verlossing. Sunny War vindt geen synthese die het conflict uitwist. Ze laat het leven in het nummer, tussen stuwkracht en bezwijken, tussen schuld en poging: een vlam die trilt, knettert en blijft branden. Haar stem is **rauw, rusteloos, veerkrachtig, intens en kwetsbaar**, als een gespannen snaar die trilt zonder te breken.

De blues zegt niet dat het probleem overwonnen is. Hij laat het werk horen dat nodig is om het te blijven proberen.

> ***Betekent het aanvaarden van je eigen zelfdestructieve kant dat je die vergeeft, of dat je eindelijk begint er verantwoordelijkheid voor te nemen?***

LUISTER

No Reason — Sunny War — staat in onze playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Sunny War. Elke vrijdag bijgewerkt. Op het gehoor gekozen.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.