RECENSIONE · BLUES

No Reason | Sunny War

La musica corre. La voce racconta una lotta che non si è ancora conclusa.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

La musica corre. La voce racconta una lotta che non si è ancora conclusa. Fra il passo rapido del brano e il peso delle parole si apre una crepa; da lì entra tutta la tensione, **crac**, come una porta che cede ma non si spalanca.

Sunny War, all'anagrafe Sydney Ward, ha attraversato punk, vita di strada, dipendenze e periodi di forte precarietà. Il punk appartiene alla sua formazione, non a un'immagine aggiunta più tardi. Il fingerpicking personale e i modelli che ha citato --- Nina Simone, Elliott Smith e Bill Withers --- mostrano una scrittura cresciuta fra linguaggi diversi, come una strada che incrocia più sentieri.

Seconda traccia di *Anarchist Gospel*, album del 2023 prodotto da Andrija Tokic, *No Reason* parla della fatica di diventare una versione migliore di sé e della colpa che arriva quando non ci si riesce. Alla domanda su chi sia la "bestia" del brano, War ha risposto: sé stessa. Ha collegato la canzone anche all'isolamento, alla depressione e all'autolesionismo.

Il contrasto si sente subito: la musica ha energia, mentre il racconto gira attorno a un conflitto interiore. Non è una disperazione messa in sottofondo. È il movimento di chi cerca di non restare fermo dentro di essa, come se ogni accordo fosse un passo fuori da una stanza chiusa. La voce guarda la propria parte autodistruttiva senza fingere che nominarla basti a farla sparire. Il ritmo corre come un motore acceso nella notte: **brum, brum**, senza promettere una strada facile.

Anche il titolo dell'album tiene aperta una contraddizione: *Anarchist*, il rifiuto dell'ordine; *Gospel*, il desiderio di salvezza. Sunny War non trova una sintesi che cancelli il conflitto. Lo lascia vivere nella canzone, fra spinta e cedimento, fra colpa e tentativo: una fiamma che trema, crepita e continua a bruciare. La sua voce è **ruvida, inquieta, resistente, intensa e vulnerabile**, come una corda tesa che vibra senza spezzarsi.

Il blues non dice che il problema è superato. Fa sentire il lavoro necessario per continuare a provarci.

> ***Accettare la parte autodistruttiva di sé significa perdonarla, oppure cominciare finalmente ad assumerne la responsabilità?***

ASCOLTA

No Reason — Sunny War — è nella nostra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Sunny War. Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.