CRITIQUE · BLUES

No Reason | Sunny War

La musique court. La voix raconte une lutte qui n’est pas encore terminée.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

La musique court. La voix raconte une lutte qui n’est pas encore terminée.

Entre le pas rapide du morceau et le poids des mots s’ouvre une fissure ; c’est par là qu’entre toute la tension, **crac**, comme une porte qui cède mais ne s’ouvre pas en grand.

Sunny War, de son vrai nom Sydney Ward, a traversé le punk, la vie à la rue, les dépendances et des périodes de grande précarité. Le punk appartient à sa formation, pas à une image ajoutée plus tard. Son fingerpicking personnel et les modèles qu’elle a cités, Nina Simone, Elliott Smith et Bill Withers, révèlent une écriture qui a grandi entre plusieurs langages, comme une route qui croise de nombreux sentiers.

Deuxième titre d’*Anarchist Gospel*, album de 2023 produit par Andrija Tokic, *No Reason* parle de l’effort pour devenir une meilleure version de soi et de la culpabilité qui arrive quand on n’y parvient pas. À la question de savoir qui est la «

bête » du morceau, War a répondu : elle-même. Elle a aussi relié la chanson à l'isolement, à la dépression et à l'automutilation.

Le contraste se sent tout de suite : la musique a de l'énergie, tandis que le récit tourne autour d'un conflit intérieur. Ce n'est pas un désespoir mis en arrière-plan. C'est le mouvement de quelqu'un qui cherche à ne pas rester immobile à l'intérieur, comme si chaque accord était un pas hors d'une pièce fermée. La voix regarde sa part autodestructrice sans prétendre que la nommer suffise à la faire disparaître. Le rythme court comme un moteur allumé dans la nuit : **vroum, vroum**, sans promettre de route facile.

Le titre de l'album, lui aussi, maintient une contradiction ouverte : *Anarchist*, le refus de l'ordre ; *Gospel*, le désir de salut. Sunny War ne trouve pas de synthèse qui efface le conflit. Elle le laisse vivre dans la chanson, entre élan et fléchissement, entre culpabilité et tentative : une flamme qui tremble, crépite et continue de brûler. Sa voix est **rêche, inquiète, résistante, intense et vulnérable**, comme une corde tendue qui vibre sans se rompre.

Le blues ne dit pas que le problème est surmonté. Il fait entendre le travail nécessaire pour continuer d'essayer.

> ***Accepter sa part autodestructrice, est-ce lui pardonner, ou commencer enfin à en assumer la responsabilité ?***

ÉCOUTER

***No Reason* — Sunny War — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.**

Sunny War. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.