RESEÑA · BLUES

No Reason | Sunny War

La música corre. La voz cuenta una lucha que todavía no ha terminado.

SJB SELECTION · NOVIEMBRE 2026

La música corre. La voz cuenta una lucha que todavía no ha terminado.

Entre el paso rápido del tema y el peso de las palabras se abre una grieta; por ahí entra toda la tensión, **crac**, como una puerta que cede pero no se abre de par en par.

Sunny War, de nombre real Sydney Ward, ha atravesado el punk, la vida en la calle, las adicciones y periodos de gran precariedad. El punk pertenece a su formación, no a una imagen añadida después. Su fingerpicking personal y los modelos que ha citado, Nina Simone, Elliott Smith y Bill Withers, muestran una escritura crecida entre lenguajes distintos, como un camino que cruza muchos senderos.

Segundo tema de *Anarchist Gospel*, álbum de 2023 producido por Andrija Tokic, *No Reason* habla del esfuerzo de convertirse en una versión mejor de uno mismo y de la culpa que llega cuando no se consigue. Ante la pregunta de quién es la

«bestia» de la canción, War respondió: ella misma. También ha relacionado la canción con el aislamiento, la depresión y las autolesiones.

El contraste se nota enseguida: la música tiene energía, mientras el relato gira alrededor de un conflicto interior. No es una desesperación puesta en segundo plano. Es el movimiento de quien intenta no quedarse quieto dentro de ella, como si cada acorde fuera un paso fuera de una habitación cerrada. La voz mira su propia parte autodestructiva sin fingir que nombrarla baste para hacerla desaparecer. El ritmo corre como un motor encendido en la noche: **brum, brum**, sin prometer un camino fácil.

También el título del álbum mantiene abierta una contradicción: *Anarchist*, el rechazo del orden; *Gospel*, el deseo de salvación. Sunny War no encuentra una síntesis que borre el conflicto. Lo deja vivir en la canción, entre impulso y caída, entre culpa e intento: una llama que tiembla, crepita y sigue ardiendo. Su voz es **áspera, inquieta, resistente, intensa y vulnerable**, como una cuerda tensa que vibra sin romperse.

El blues no dice que el problema esté superado. Hace oír el trabajo necesario para seguir intentándolo.

> ***¿Aceptar la propia parte autodestructiva significa perdonarla, o empezar por fin a asumir la responsabilidad?***

ESCUCHAR

***No Reason* — Sunny War — está en nuestra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.**

Sunny War. Actualizada cada viernes. Elegida de oído.