REZENSION · BLUES

Walkin' Man | Seasick Steve

Wo endet die Figur, wo beginnt der Mensch? Die Grenze ist auf die Straße gezeichnet.

SJB SELECTION · NOVEMBER 2026

Die Figur des Landstreichers ist eine uralte Präsenz im Blues. Bei Seasick Steve fragt man sich irgendwann, wo die Figur endet und der Mensch beginnt: Die Grenze ist eine Linie, **dünn, beweglich, unsicher, flüchtig und vorläufig**, auf die Straße gezeichnet und dazu bestimmt, unter den Schritten zu verblassen, wie Kreide nach einem Platzregen.

Das öffentliche Bild von Steve Wold erzählt von einem rauen Musiker, der nach einem Leben unterwegs spät zum Erfolg kam. Einige Darstellungen haben es angefochten und auf eine frühere berufliche Tätigkeit als Musiker und Produzent hingewiesen. Wold hat Teile seiner Erzählung verteidigt. Die Spannung zwischen Biografie und Figur bleibt; man muss daraus keinen Prozess machen und nicht entscheiden, wer er „wirklich“ ist.

Walkin' Man erscheint auf *I Started Out with Nothin and I Still Got Most of It Left*. Steve Wold ist Autor, Produzent, Stimme und Gitarre; Dan Magnusson spielt Schlagzeug. Die Überraschung kommt vom Klang: Zwischen bis auf die Knochen

reduzierten Gitarren, selbstgebauten Instrumenten und Stomps öffnet sich ein zärtlicher, melodischer, fast zarter Song. Die Rauheit lässt ein weiches Licht durch, wie Sonne zwischen losen Brettern. Der Schlag des Schlagzeugs geht neben der Melodie her: **bum, ba-bum**, ohne ihre Süße zu zerbrechen.

Die biografische Kontroverse macht einen Song nicht automatisch falsch. Eine Bühnenfigur kann konstruiert sein, und eine Performance kann den Hörer trotzdem erreichen. Der Blues hat schon immer Erfahrungen und Gestalten in Figuren verwandelt; manchmal liegt die Wahrheit eines Stücks nicht in der Beglaubigung jedes Details, sondern in der Art, wie Stimme und Melodie den Weg spüren lassen. Der Song bleibt **sanft, unstet, wehmütig, liebevoll und leicht**, wie ein Wanderer, der pfeift, um sich nicht allein zu fühlen.

> ***Wo endet die gelebte Erfahrung und wo beginnt die Mythologie? Und warum sollten wir verlangen, dass ein Bluessong uns genau diese Grenze zeigt?***

ANHÖREN

Walkin' Man — Seasick Steve — ist in unserer Playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Seasick Steve. Jeden Freitag aktualisiert. Nach Gehör ausgewählt.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.