RECENSIONE · BLUES

At the Purchaser's Option | Rhiannon Giddens

Prima della melodia c'è una formula commerciale. Dentro, una madre e un bambino.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Prima della melodia c'è una formula commerciale. Poi, dentro quelle poche parole, appaiono una madre e un bambino. Il linguaggio del mercato è **freddo, secco, impersonale, burocratico e crudele**; la scena che evoca brucia come una stanza senza uscita, come una pagina d'archivio che conserva il gelo e lascia filtrare il fuoco.

Rhiannon Giddens si è formata nel canto lirico all'Oberlin Conservatory, ma il suo lavoro si è rivolto anche alle tradizioni old-time e alle string band nere della Carolina del Nord. Con i Carolina Chocolate Drops ha riportato quelle storie al centro della scena; la ricerca storica ha continuato ad accompagnarla, fino all'opera *Omar*, composta con Michael Abels e premiata con il Pulitzer.

Giddens ha raccontato di essersi imbattuta nell'annuncio di vendita di una giovane donna schiavizzata. Aveva un bambino di nove mesi. Che il bambino fosse incluso

nella vendita dipendeva dalla scelta dell'acquirente. Il titolo della canzone conserva intatta la freddezza di quella formula: *At the Purchaser's Option*.

Il documento registra una transazione. La canzone prova a immaginare la persona che il documento non descrive. L'annuncio lascia pochissimo spazio alla donna; Giddens le avvicina la voce, senza fingere di poter riempire ogni vuoto dell'archivio. Il brano diventa una torcia puntata su una traccia storica: illumina ciò che il documento lascia nell'ombra, come una candela che non cancella la notte, ma mostra chi è rimasto al buio.

Giddens ha spiegato di non voler fermare il racconto alla violenza. Alla spoliazione materiale si oppone una capacità interiore di resistere. La resistenza non rende meno crudele ciò che accade; impedisce che la crudeltà sia l'unica cornice in cui la donna può essere vista. È un filo **sottile, tenace, fragile, resistente e invisibile**, teso fra il documento e l'immaginazione, come un ponte di corda sospeso sopra un vuoto storico.

> ***Che cosa può fare una cantante davanti a un archivio che ha conservato il prezzo di una persona, ma non la sua voce?***

ASCOLTA

At the Purchaser's Option — Rhiannon Giddens — è nella nostra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Rhiannon Giddens. Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.