CRITIQUE · BLUES

At the Purchaser's Option | Rhiannon Giddens

Avant la mélodie, une formule commerciale. À l'intérieur, une mère et un enfant.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Avant la mélodie, il y a une formule commerciale. Puis, dans ces quelques mots, apparaissent une mère et un enfant. Le langage du marché est **froid, sec, impersonnel, bureaucratique et cruel** ; la scène qu'il évoque brûle comme une pièce sans issue, comme une page d'archive qui conserve le gel et laisse filtrer le feu.

Rhiannon Giddens s'est formée au chant lyrique à l'Oberlin Conservatory, mais son travail s'est aussi tourné vers les traditions old-time et les string bands noirs de Caroline du Nord. Avec les Carolina Chocolate Drops, elle a ramené ces histoires au centre de la scène ; la recherche historique ne l'a plus quittée, jusqu'à l'opéra *Omar*, composé avec Michael Abels et récompensé par le prix Pulitzer.

Giddens a raconté être tombée sur l'annonce de vente d'une jeune femme réduite en esclavage. Elle avait un enfant de neuf mois. Que l'enfant soit inclus dans la

vente dépendait du choix de l’acheteur. Le titre de la chanson conserve intacte la froideur de cette formule : *At the Purchaser's Option*.

Le document enregistre une transaction. La chanson tente d’imaginer la personne que le document ne décrit pas. L’annonce ne laisse presque aucune place à la femme ; Giddens lui rapproche la voix, sans prétendre pouvoir combler chaque vide de l’archive. Le morceau devient une torche pointée sur une trace historique : il éclaire ce que le document laisse dans l’ombre, comme une bougie qui n’efface pas la nuit mais montre qui est resté dans le noir.

Giddens a expliqué ne pas vouloir arrêter le récit à la violence. À la spoliation matérielle s’oppose une capacité intérieure de résister. La résistance ne rend pas moins cruel ce qui arrive ; elle empêche la cruauté d’être le seul cadre dans lequel la femme peut être vue. C’est un fil **fin, tenace, fragile, résistant et invisible**, tendu entre le document et l’imagination, comme un pont de corde suspendu au-dessus d’un vide historique.

> ***Que peut faire une chanteuse face à une archive qui a conservé le prix d’une personne, mais pas sa voix ?***

ÉCOUTER

At the Purchaser's Option — Rhiannon Giddens — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Rhiannon Giddens. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.