SJB SELECTION

CRITIQUE · SOUL

Means the World | Reuben James

Le plus difficile en musique n’est pas de jouer quelque chose de compliqué. C’est de le faire paraître simple. “Means the World” de Reuben James réussit précisément cette petite illusion.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Le plus difficile en musique n’est pas de jouer quelque chose de compliqué. C’est de le faire paraître simple. “Means the World” de Reuben James réussit précisément cette petite illusion.

Avant les tournées, les disques et les grandes collaborations, il y avait simplement un piano dans la maison de Reuben James. Il commence à en jouer vers trois ou quatre ans et se souvient pouvoir y passer des heures. Ce qui était presque un jouet deviendra le centre de sa vie musicale.

Puis viennent sa formation jazz, le Trinity College of Music, les clubs londoniens et sa rencontre avec un Sam Smith encore peu connu. James quitte ses études et apprend sur la route, transformant la scène en deuxième école.

Encore plus tôt, un autre moment avait été décisif : adolescent, il avait ouvert un concert de B.B. King en Espagne. La peur devant des milliers de personnes s’était changée en adrénaline, puis en certitude que cette vie serait la sienne.

Tout cela réapparaît dans “Means the World”.

Mais rien n’est mis en vitrine.

Et c’est précisément là que Reuben James révèle une qualité rare : **il sait rendre simple une musique sophistiquée**.

Écrit et produit avec CARRTOONS, le morceau réunit piano, voix, basse, batterie, saxophone alto et flûte. Braxton Cook et Gareth Lockrane ajoutent de nouvelles couleurs jazz à une structure profondément enracinée dans la soul et le R&B.

Sur le papier, cela pourrait être trop.

À l'oreille, cela paraît inévitable.

Saxophone et flûte s'entrelacent sans se marcher dessus ; la basse reste dans le pocket et pousse sans gonfler ; le piano conserve quelque chose de la découverte enfantine de l'instrument, un léger **tintement de notes** sous lequel travaillent des années d'harmonie, d'étude et d'expérience.

Tout se fond dans **un son chaud et velouté**. Mais sous cette surface douce travaille une petite machine harmonique pleine d'engrenages.

C'est une **complexité légère**, comme un danseur qui cache toutes ses heures d'entraînement dans un mouvement qui paraît parfaitement naturel.

James ne montre pas l'accord compliqué. Il le laisse simplement fonctionner.

Jazz, R&B et soul finissent par se salir les mains ensemble, jusqu'à ce qu'il devienne inutile de savoir où l'un s'arrête et où l'autre commence.

> ***"Means the World" contient beaucoup plus de musique qu'il n'en exhibe. Et le véritable talent de Reuben James est peut-être là : cacher le travail, ne laisser apparaître que le groove et faire paraître spontané ce qui a été construit avec un soin immense.***

ÉCOUTER

Means the World — Reuben James — est dans notre playlist Soul Jazz & Velvet Grooves.

Reuben James with Braxton Cook, CARRTOONS and Gareth Lockrane. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.