SJB SELECTION

RECENSIONE · JAZZ

Sun for Someone | Oscar Jerome

“Sun for Someone” non ci ricorda soltanto che domani il Sole sorgerà ancora. Ci sbatte davanti una possibilità molto più scomoda: potrebbe continuare a farlo magnificamente anche senza di noi.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Il Sole continuerà a sorgere anche quando noi non ci saremo più. È difficile immaginare un pensiero così inquietante nascosto dentro una canzone così luminosa.

“Sun for Someone” fu scritto alla fine del 2019, quando il dibattito sulla crisi climatica era particolarmente acceso. Oscar Jerome decise però di rovesciare la prospettiva abituale: continuiamo a parlare della necessità di salvare il pianeta, ma forse il pianeta potrebbe sopravvivere benissimo alla nostra assenza.

La Terra era qui prima di noi.

Il Sole, con ogni probabilità, continuerà il proprio lavoro anche dopo.

Ed è questo pensiero a dare al brano la sua oscurità luminosa.

La musica, infatti, rifiuta il peso di una canzone apocalittica. Oscar Jerome arriva dalla scena jazz londinese e dall’esperienza con KOKOROKO, e lascia che jazz, soul e afrobeat si sporchino le mani l’uno con l’altro. La chitarra scorre, il groove respira, la musica quasi sorride.

Sotto, però, il messaggio batte piano.

E più lo ascoltiamo, più emerge un retrogusto amaro.

È come una giornata perfettamente luminosa in cui, soltanto dopo qualche minuto, ci accorgiamo di una nube scura all’orizzonte.

È proprio questa contraddizione a rendere “Sun for Someone” più interessante di un manifesto ambientalista. Il brano non ci urla addosso l’emergenza. Fa qualcosa di più subdolo: ci lascia entrare attraverso il groove e soltanto dopo ci mostra cosa c’è dietro.

Anche il video lavora sulla stessa ambiguità. La danza continua mentre figure animali osservano l’inconsapevolezza degli esseri umani.

L’immagine è semplice e feroce: noi continuiamo la festa mentre la natura guarda.

Jerome aggiunge un’altra crepa al discorso. La crisi ecologica, nella sua prospettiva, non può essere ridotta a una gara morale fra persone virtuose e persone colpevoli. Politica, condizioni economiche e disuguaglianze rendono tutto più sporco, più scomodo, meno adatto agli slogan.

Ed è così che il Sole del titolo cambia significato.

All’inizio sembra una promessa.

Poi diventa un avvertimento.

> ***“Sun for Someone” non ci ricorda soltanto che domani il Sole sorgerà ancora. Ci sbatte davanti una possibilità molto più scomoda: potrebbe continuare a farlo magnificamente anche senza di noi.***

ASCOLTA

Sun for Someone — Oscar Jerome — è nella nostra playlist Soul Jazz & Velvet Grooves.

Oscar Jerome · *Breathe Deep* (2020). Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.