SJB SELECTION

CRITIQUE · JAZZ

Sun for Someone | Oscar Jerome

Le Soleil continuera de se lever même lorsque nous ne serons plus là. Difficile d'imaginer une pensée aussi inquiétante cachée dans une chanson aussi lumineuse.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Le Soleil continuera de se lever même lorsque nous ne serons plus là. Difficile d'imaginer une pensée aussi inquiétante cachée dans une chanson aussi lumineuse.

"Sun for Someone" est écrit à la fin de 2019, alors que le débat autour de la crise climatique est particulièrement intense. Oscar Jerome inverse pourtant la perspective habituelle : nous parlons sans cesse de sauver la planète, mais peut-être la planète survivra-t-elle très bien à notre absence.

La Terre était là avant nous.

Et le Soleil continuera probablement son travail après nous.

C'est cette idée qui donne au morceau son **obscurité lumineuse**.

La musique refuse le poids d'une chanson apocalyptique. Oscar Jerome vient de la scène jazz londonienne et de son expérience avec KOKOROKO, laissant jazz, soul et afrobeat se salir les mains les uns avec les autres. La guitare coule, le groove respire, la musique sourit presque.

Dessous pourtant, le message **bat doucement**.

Et plus on écoute, plus apparaît un **arrière-goût amer**.

C’est comme une journée parfaitement lumineuse où, seulement après quelques minutes, on remarque un nuage sombre se former à l’horizon.

C’est précisément cette contradiction qui rend “Sun for Someone” plus intéressant qu’un manifeste écologique. Le morceau ne nous hurle pas l’urgence au visage. Il nous laisse entrer par le groove avant de nous montrer ce qui se cache derrière.

La vidéo travaille la même ambiguïté. La danse continue tandis que des figures animales observent l’inconscience humaine.

L’image est simple et féroce : **nous continuons la fête pendant que la nature regarde.**

Jerome ouvre une autre fissure dans le discours. De son point de vue, la crise écologique ne peut pas être réduite à une compétition morale entre les vertueux et les coupables. Politique, conditions économiques et inégalités rendent tout plus sale, plus inconfortable et moins adapté aux slogans.

Le Soleil du titre change alors progressivement de sens.

D’abord, il ressemble à une promesse.

Puis il devient un avertissement.

> ***“Sun for Someone” ne nous rappelle pas simplement que le Soleil se lèvera encore demain. Il nous confronte à quelque chose de beaucoup plus inconfortable : il pourrait continuer à se lever magnifiquement sans nous.***

ÉCOUTER

Sun for Someone — Oscar Jerome — est dans notre playlist Soul Jazz & Velvet Grooves.

Oscar Jerome · *Breathe Deep* (2020). Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.