CRITIQUE · BLUES

River Rat Jimmy | Kelly Joe Phelps

Sous la poussière de la tradition, un esprit jazz inquiet, prêt à changer de route.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

La guitare a la démarche du Delta : **slang, sleng**, une note qui glisse et laisse une traînée. Le son est **rugueux, sombre, mouvant, poussiéreux et tranchant**. Derrière, il y a un musicien qui a pensé pendant des années comme un jazzman : sous la poussière de la tradition affleure un esprit inquiet, prêt à changer de route, comme un fleuve qui creuse un nouveau lit dans la roche.

River Rat Jimmy appartient à *Shine Eyed Mister Zen*, paru en 1999 ou en 2000 selon l'édition. Avant de s'imposer dans la musique roots, Kelly Joe Phelps avait consacré une dizaine d'années au jazz. Ornette Coleman, Miles Davis et John Coltrane faisaient partie de son horizon ; puis la rencontre avec des bluesmen comme Mississippi Fred McDowell changea sa direction.

La lap-slide devint l'une de ses signatures les plus reconnaissables. À un certain moment, pourtant, Phelps sentit que cette technique risquait de devenir une cage et s'en éloigna. Dans *River Rat Jimmy*, il reste surtout la voix et la guitare. La musique est dépouillée, mais le récit refuse de se laisser ranger : Jimmy reste

opaque, le texte avance par images et n’offre pas assez d’indices pour l’identifier comme une personne précise.

Mieux vaut ne pas chercher de solution biographique. Écoutez combien d’espace Phelps laisse entre les mots. Jimmy peut être un souvenir, une figure de ballade ou une ombre de cauchemar, comme un visage entrevu derrière la vitre d’un train de nuit. La guitare évoque le country blues, mais la structure garde la liberté de celui qui connaît l’improvisation moderne. La tradition n’est pas une vitrine : c’est une terre à explorer, avec des sentiers qui bifurquent et disparaissent dans la brume.

> ***Qu’arrive-t-il au country blues quand celui qui le joue continue de penser comme un improvisateur de jazz ?***

ÉCOUTER

River Rat Jimmy — Kelly Joe Phelps — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Kelly Joe Phelps. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.