RECENSIE · BLUES

Wish I Hadn't Stayed Away So Long | Guy Davis

De weg belooft vrijheid, maar laat een deur op een kier achter.

SJB SELECTION · NOVEMBER 2026

Je vertrekt. De weg rekt zich uit. De wielen doen **rrr**, de afstand groeit. Als je terugkomt, is de tijd thuis ook zonder ons verstreken. De reis belooft vrijheid, maar laat een deur achter die **op een kier staat, stil, vertrouwd, stoffig en weemoedig**, als een kamer die niemand durfde op te ruimen.

Guy Davis is de zoon van de acteurs en activisten Ossie Davis en Ruby Dee. Hij groeide op dicht bij de cultuur en de strijd van de burgerrechtenbeweging, en bouwde een parallelle carrière op als muzikant en acteur. Zijn verhaal breekt het beeld van de bluesman die per se van het platteland moet komen om authentiek te zijn.

Het nummer ontstond uit een verhaal van Pete Seeger. Na de dood van zijn vrouw Toshi vertrouwde Seeger Davis toe dat hij spijt had van de keren dat hij van huis was geweest. Davis herkende die woorden: terwijl Ruby Dee ziek was, was ook hij

veel op tournee. Een gehoord verhaal, een herinnering die bovenkomt: de spijt vond een melodie.

Wish I Hadn't Stayed Away So Long blijft niet bij nostalgie staan. De weg is niet alleen vrijheid, podia en verslonden kilometers. Het is ook een rekening die later komt: dierbaren blijven ziek worden, ouder worden, leven terwijl de muzikant elders is. De terugkeer kan de klok niet terugdraaien, zoals je een vertrokken trein niet kunt terugroepen.

‘Thuis’ betekent dus niet alleen een plek. Het zijn de mensen naar wie je terugkeert, als je nog op tijd bent. Davis laat de weg zijn charme, maar toont de prijs: afwezigheid is de tol van de reis. Het nummer betaalt die zonder het te verbergen, met een stem die **warm, smartelijk, ingetogen, teder en peinzend** is.

> ***Wat kost een leven dat gebouwd is op steeds weer vertrekken aan de relaties die we thuis achterlaten?***

LUISTER

Wish I Hadn't Stayed Away So Long — Guy Davis — staat in onze playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Guy Davis. Elke vrijdag bijgewerkt. Op het gehoor gekozen.