RECENSIONE · BLUES

Wish I Hadn't Stayed Away So Long | Guy Davis

Il viaggio promette libertà, ma lascia dietro di sé una porta socchiusa.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Si parte. La strada si allunga. Le ruote fanno **rrr**, la distanza cresce. Quando si torna, a casa il tempo è passato anche senza di noi. Il viaggio promette libertà, ma lascia dietro di sé una porta **socchiusa, silenziosa, familiare, polverosa e malinconica**, come una stanza che nessuno ha osato riordinare.

Guy Davis è figlio degli attori e attivisti Ossie Davis e Ruby Dee. È cresciuto vicino alla cultura e alle battaglie del movimento per i diritti civili, e ha costruito una carriera parallela come musicista e attore. La sua storia incrina l'immagine del bluesman che dovrebbe provenire per forza da un'origine rurale per essere autentico.

La canzone nacque da un racconto di Pete Seeger. Dopo la morte della moglie Toshi, Seeger confidò a Davis di aver rimpianto le volte in cui era stato lontano da casa. Davis riconobbe quelle parole: mentre Ruby Dee era malata, anche lui

passava molto tempo in tournée. Un racconto ascoltato, un ricordo riemerso: il rimpianto trovò una melodia.

Wish I Hadn't Stayed Away So Long non si ferma alla nostalgia. La strada non è soltanto libertà, palchi e chilometri macinati. È anche un conto che arriva dopo: le persone amate continuano ad ammalarsi, a invecchiare, a vivere mentre il musicista è altrove. Il ritorno non può riavvolgere l'orologio, come non si può richiamare indietro un treno già partito.

"Casa", allora, non indica soltanto un luogo. Sono le persone a cui si torna, se si è ancora in tempo. Davis lascia che la strada conservi il suo fascino, ma ne mostra il costo: l'assenza è il pedaggio del viaggio. La canzone lo paga senza nasconderlo, con una voce **calda, dolente, raccolta, tenera e pensosa**.

> ***Quanto costa, nelle relazioni che lasciamo a casa, una vita costruita continuando a partire?***

ASCOLTA

Wish I Hadn't Stayed Away So Long — Guy Davis — è nella nostra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Guy Davis. Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.