CRITIQUE · JAZZ

Too Big for the Room | e.s.t.

Comment e.s.t. a ouvert le trio jazz avec piano et laissé entrer le monde entier.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026



e.s.t. · Festival de Jazz de Vitoria-Gasteiz, 2007. Photo: imatik, CC BY 2.0, via Wikimedia Commons.

Pendant des années, le trio de jazz avec piano a semblé presque intouchable.

Un piano.
Une contrebasse.
Une batterie.

Trois instruments. Trois rôles. Un équilibre fragile... presque un triangle parfait, dessiné par la tradition.



Bugge Wesseltoft · Canal Street, Arendal, 2015. Photo: Birgit Fostervold, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

Un vent venu du Nord

Puis, venu du nord de l'Europe, un vent différent s'est mis à souffler.

Des musiciens comme Bugge Wesseltoft et Nils Petter Molvær commencent à explorer de nouveaux territoires, où le jazz, l'ambient et la musique électronique se confondent peu à peu.

Avec *New Conception of Jazz*, instruments acoustiques et électronique commencent à habiter le même paysage sonore.



Dan Berglund, Esbjörn Svensson, Magnus Öström · e.s.t., Jazz Festival Paris, 2007. Photo: Pkobel, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons.

Puis arrivent e.s.t.

Puis arrivent e.s.t.

Esbjörn Svensson.
Dan Berglund.
Magnus Öström.

Sur le papier, c'est toujours un trio avec piano.

Mais le papier ne fait aucun bruit.



Dan Berglund · Vossajazz, 2016. Photo: Knuand, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

Le papier ne fait aucun bruit

La contrebasse de Dan Berglund traverse le fuzz et la wah-wah. Elle se salit... elle gronde... elle rugit... jusqu'à ressembler, par moments, à une guitare électrique.

Le piano se heurte à l'électronique et aux sons transformés.

La batterie pulse, pousse, propulse la musique vers des territoires qui sentent le rock.



Esbjörn Svensson. Photo: Geert Vandepoele, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons.

Une note devient une graine

Et c'est ici que commence la transformation.

Car la véritable révolution d'e.s.t., ce ne sont pas les effets.

C'est ce qu'ils font aux instruments.

Une seule note devient une graine.

La basse construit un ostinato.
La batterie le poursuit.
Le piano insiste.

Répète.
Résiste.
Repart.

Le son grandit comme une vague qui accumule l'eau avant de se briser.

Tour après tour.
Couche après couche.



Nils Petter Molvær · 2022. Photo: Birgit Fostervold, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

Un seul organisme

Jusqu'à ce qu'on n'entende plus trois musiciens.

On entend une machine.
Un moteur.
Un seul organisme... qui respire.

Et soudain, les murs entre les genres commencent à s'effondrer.

Jazz.
Rock.
Musique électronique.

Trois noms pour tenter de définir quelque chose qui échappe déjà aux définitions.



Esbjörn Svensson · Street of Fame, Burghausen. Photo: Werner100359, CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons.

Au-delà du public jazz

Et le public change lui aussi.

e.s.t. touche des auditeurs bien au-delà du public traditionnel du jazz, reliant des mondes musicaux qui semblaient jusque-là séparés.



GoGo Penguin · Wien, 2016. Photo: Robert Wetzlmayr, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

L'écho demeure

Puis leur histoire s'arrête.

Mais l'écho demeure.

Il voyage.
D'autres villes.
D'autres musiciens.
D'autres générations.

Et des années plus tard, il réapparaît chez des groupes comme GoGo Penguin, où jazz, musique classique et électronique se rencontrent à nouveau, tandis que la frontière entre acoustique et électronique devient de plus en plus fine.



GoGo Penguin · FZW Dortmund. Photo: Daniel Toschläger, CC BY 4.0, via Wikimedia Commons.

Des possibilités

Ce n'est pas e.s.t.

Et c'est précisément là toute la question.

Une véritable révolution ne crée pas seulement des imitateurs.

Elle crée des possibilités.

Après e.s.t., un trio avec piano pouvait avoir la puissance d'un groupe de rock, l'hypnose de la musique électronique, le pouls physique du groove, tout en conservant, au cœur de sa musique, le souffle imprévisible du jazz.



Rymden (Bugge Wesseltoft, Dan Berglund, Magnus Öström) · Oslo Jazzfestival, 2024. Photo: Tore Sætre, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

Trop grand pour la pièce

Trois musiciens.
Trois instruments.

Mais un son qui semble soudain trop grand pour tenir dans la pièce.

C'est peut-être là l'héritage le plus profond d'e.s.t.

Ils ont pris le vieux triangle du trio avec piano, ils en ont ouvert les côtés et ils ont laissé entrer le monde entier.

> ***Ils ont pris le vieux triangle du trio avec piano, en ont ouvert les côtés et laissé entrer le monde entier.***