RECENSIONE · BLUES

# *Break the Chain* | Doug MacLeod

*Un padre promette al figlio che la violenza si fermerà con lui. Poi la cantano insieme.*

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Un padre fa una promessa al figlio: la violenza si fermerà con lui. Poi padre e figlio la cantano insieme. La promessa smette di essere soltanto una frase e prende corpo nella musica, come un nodo che finalmente si scioglie.

*Break the Chain* è la title track dell'album del 2017. Doug MacLeod ha raccontato gli abusi subiti da bambino e il grave balbettio legato a quell'esperienza. Cantare gli offrì la possibilità di avere voce. Dal suo mentore Ernest Banks gli rimase un principio semplice: scrivere ciò che si conosce.

Per questa canzone MacLeod ha lavorato con il figlio Jesse. Gli aveva promesso che la catena della violenza sarebbe finita con lui, e Jesse canta nella registrazione. Non resta soltanto il destinatario di quelle parole: la sua voce entra nel brano e gli dà una forma concreta. La promessa diventa un suono, un anello

spezzato che cade: **clink**, e il silenzio cambia forma. È come se il canto aprisse una finestra in una casa rimasta chiusa troppo a lungo.

L'album fu registrato in presa diretta allo Skywalker Sound, senza sovraincisioni né effetti. Non è necessario supporre che la scelta sia stata fatta per rispecchiare il testo. Ma il parallelismo si sente: una canzone che affronta omissioni e silenzi familiari arriva all'ascoltatore attraverso una performance **diretta, spoglia, esposta, viva e sincera**, senza essere ricostruita a piccoli pezzi.

MacLeod non racconta una guarigione facile. Il titolo suona come una decisione, ma la canzone la mette alla prova nel presente. Padre e figlio condividono la voce; per un momento, la generazione successiva non ripete la catena: la piega, la spezza, le dà un'altra conclusione, come una porta chiusa sul passato e aperta sul domani.

> ***Cantare insieme quella storia può diventare, oltre che musica, una prova concreta che la catena non deve continuare?***

ASCOLTA

## *Break the Chain* — Doug MacLeod — è nella nostra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Doug MacLeod. Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.