CRITIQUE · BLUES

Break the Chain | Doug MacLeod

Un père promet à son fils que la violence s’arrêtera avec lui. Puis ils la chantent ensemble.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Un père fait une promesse à son fils : la violence s’arrêtera avec lui. Puis père et fils la chantent ensemble. La promesse cesse d’être seulement une phrase et prend corps dans la musique, comme un nœud qui enfin se défait.

Break the Chain est le titre phare de l’album de 2017. Doug MacLeod a raconté les abus subis dans son enfance et le grave bégaiement lié à cette expérience. Chanter lui offrit la possibilité d’avoir une voix. De son mentor Ernest Banks, il garda un principe simple : écrire ce que l’on connaît.

Pour cette chanson, MacLeod a travaillé avec son fils Jesse. Il lui avait promis que la chaîne de la violence s’arrêterait avec lui, et Jesse chante sur l’enregistrement. Il n’est pas seulement le destinataire de ces mots : sa voix entre dans le morceau et lui donne une forme concrète. La promesse devient un son, un maillon brisé qui

tombe : **clink**, et le silence change de forme. C’est comme si le chant ouvrait une fenêtre dans une maison restée fermée trop longtemps.

L’album a été enregistré en prise directe au Skywalker Sound, sans overdubs ni effets. Inutile de supposer que ce choix a été fait pour refléter le texte. Mais le parallèle s’entend : une chanson qui affronte omissions et silences familiaux arrive à l’auditeur par une interprétation **directe, dépouillée, exposée, vivante et sincère**, sans être reconstruite par petits morceaux.

MacLeod ne raconte pas une guérison facile. Le titre sonne comme une décision, mais la chanson la met à l’épreuve au présent. Père et fils partagent la voix ; pour un instant, la génération suivante ne répète pas la chaîne : elle la plie, la brise, lui donne une autre conclusion, comme une porte fermée sur le passé et ouverte sur demain.

> ***Chanter ensemble cette histoire peut-il devenir, au-delà de la musique, la preuve concrète que la chaîne n’est pas obligée de continuer ?***

ÉCOUTER

Break the Chain — Doug MacLeod — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Doug MacLeod. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.