CRITIQUE · BLUES

Fish Ain't Bitin' | Corey Harris

Le poisson est là, mais il ne mord pas. Une partie de pêche devient un miroir.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Des enfants vont à la pêche. Le poisson est là, mais il ne mord pas. La ligne reste tendue, l'eau coule : **plic, ploc**, et l'espoir attend sur la rive. Peu à peu, cette partie de pêche devient un miroir où se reflètent des difficultés plus vastes.

Corey Harris a étudié l'anthropologie, a vécu au Cameroun et a travaillé comme enseignant en Louisiane. Le lien entre le blues américain et les musiques africaines traverse son travail, y compris le voyage raconté dans *Feel Like Going Home*.

Pour *Fish Ain't Bitin'*, Harris a puisé dans ses souvenirs de parties de pêche en famille dans l'est du Texas. Il les a rapprochés des difficultés rencontrées en vivant en Louisiane : environnement, éducation, travail et accès aux services. Les ressources existent, mais tout le monde ne parvient pas à les atteindre. Le poisson ne mord pas ; la vie ne met pas les mêmes appâts à la disposition de tous, comme une récolte abondante derrière un portail fermé.

Le son, lui aussi, élargit la scène. La déclamation initiale laisse place aux cuivres, et le morceau glisse du country blues vers La Nouvelle-Orléans. Le tuba et les vents ne sont pas un ornement : ils font entrer dans la chanson un air **chaud, choral, vif, urbain et festif**, comme si le souvenir d'une famille s'ouvrait sur une rue pleine de voix. Les cuivres s'élèvent, éclatent, poussent la scène au-delà de la rive.

Harris part d'une image privée et la laisse grandir jusqu'à la chronique sociale. Nul besoin de leçon explicite : une rive, une ligne et un poisson qui ne mord pas suffisent. Le blues n'est pas obligé de regarder vers un passé lointain ; il peut être une fenêtre sur le présent, sur la distance entre ceux qui voient les ressources et ceux qui parviennent vraiment à les atteindre. Son regard est **lucide, engagé, concret, attentif et humain**, comme celui de quelqu'un qui reste sur la rive et continue d'observer.

> ***Et si l'une des tâches du blues était encore de raconter ceux qui voient les ressources autour d'eux sans parvenir à les atteindre ?***

ÉCOUTER

Fish Ain't Bitin' — Corey Harris — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Corey Harris. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l'oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.