CRÍTICA · BLUES

Leave the Light On | Chris Smither

O tempo passa. O corpo envelhece. Por baixo da música, o pé continua a bater.

SJB SELECTION · NOVEMBRO 2026

O tempo passa. O corpo envelhece. Por baixo da música, o pé continua a bater: **tac, tac**, como um relógio que não conhece a rendição.

Chris Smither aprendeu com o blues de Lightnin' Hopkins e Mississippi John Hurt, mas não os imita. Descreveu o seu estilo como uma mistura ideal de Hurt, Hopkins e ele próprio. Ao vivo, o ritmo não fica confinado à guitarra: ouve-se também no bater dos pés, uma pulsação **profunda, regular, corporal, obstinada e latejante** que ancora o corpo à canção, como o bater de um coração debaixo de um cobertor.

Leave the Light On é o tema-título do álbum de 2006, produzido por David Goodrich. Smither explicou que a harmonia avança por baixo da linha melódica. O pensamento da canção olha para o tempo, a idade e a mortalidade; a música, entretanto, continua a caminhar. Não foge do medo: caminha ao seu lado como um companheiro silencioso, como um viandante que não apressa o passo à chuva.

É essa a sua tensão. A canção não se senta a contemplar o tempo perdido; atravessa-o. O pé marca o compasso no exato momento em que a letra reconhece a sua fuga. Cada batida segura duas coisas juntas: saber que a vida é limitada e a decisão de a habitar enquanto durar. O ritmo é uma lanterna: não ilumina o futuro inteiro, mas chega para encontrar o próximo passo.

A biografia de Smither inclui uma longa interrupção da carreira ligada à dependência e o regresso que se seguiu. Esse dado pode dar ressonância à reflexão sobre o tempo, sem se tornar a chave que pretende abrir todas as portas da canção. *Leave the Light On* não transforma a mortalidade em elegia. Deixa na janela uma luz **quente, discreta, doméstica, estável e dourada** e convida o ritmo a seguir, como uma cozinha ainda acordada quando lá fora já é noite.

> ***Pode o medo de que o tempo acabe transformar-se num ritmo sobre o qual o pé continua, mesmo assim, a bater?***

OUVIR

Leave the Light On — Chris Smither — está na nossa playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Chris Smither. Atualizada todas as sextas. Escolhida de ouvido.