RESEÑA · BLUES

Leave the Light On | Chris Smither

El tiempo pasa. El cuerpo envejece. Bajo la música, el pie sigue marcando el compás.

SJB SELECTION · NOVIEMBRE 2026

El tiempo pasa. El cuerpo envejece. Bajo la música, el pie sigue marcando: **tac, tac**, como un reloj que no conoce la rendición.

Chris Smither aprendió del blues de Lightnin' Hopkins y Mississippi John Hurt, pero no los imita. Ha descrito su estilo como una mezcla ideal de Hurt, Hopkins y él mismo. En directo, el ritmo no se queda en la guitarra: se oye también en el golpeteo de los pies, una pulsación **profunda, regular, corporal, obstinada y palpitante** que ancla el cuerpo a la canción, como el latido de un corazón bajo una manta.

Leave the Light On es el tema que da título al álbum de 2006, producido por David Goodrich. Smither ha explicado que la armonía avanza por debajo de la línea melódica. El pensamiento de la canción mira al tiempo, a la edad y a la mortalidad; la música, mientras tanto, sigue caminando. No huye del miedo: camina a su lado

como un compañero silencioso, como un caminante que no acelera el paso bajo la lluvia.

Esa es su tensión. La canción no se sienta a contemplar el tiempo perdido; lo atraviesa. El pie marca el compás justo cuando el texto reconoce su huida. Cada golpe sostiene dos cosas a la vez: saber que la vida es limitada y la decisión de habitarla mientras dure. El ritmo es un farol: no ilumina todo el futuro, pero basta para encontrar el siguiente paso.

La biografía de Smither incluye una larga interrupción de su carrera ligada a la adicción y el posterior regreso. Ese dato puede dar resonancia a la reflexión sobre el tiempo, sin convertirse en la llave que pretende abrir todas las puertas de la canción. *Leave the Light On* no convierte la mortalidad en elegía. Deja en la ventana una luz **cálida, discreta, doméstica, estable y dorada** e invita al ritmo a seguir, como una cocina todavía despierta cuando fuera ya es de noche.

> ***¿Se puede transformar el miedo a que el tiempo se acabe en un ritmo sobre el que el pie sigue marcando de todos modos?***

ESCUCHAR

Leave the Light On — Chris Smither — está en nuestra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Chris Smither. Actualizada cada viernes. Elegida de oído.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.