REZENSION · BLUES

Leave the Light On | Chris Smither

Die Zeit vergeht. Der Körper altert. Unter der Musik schlägt der Fuß weiter.

SJB SELECTION · NOVEMBER 2026

Die Zeit vergeht. Der Körper altert. Unter der Musik schlägt der Fuß weiter: **tack, tack**, wie eine Uhr, die keine Kapitulation kennt.

Chris Smither hat vom Blues von Lightnin' Hopkins und Mississippi John Hurt gelernt, aber er ahmt sie nicht nach. Seinen Stil beschrieb er als ideale Mischung aus Hurt, Hopkins und ihm selbst. Live bleibt der Rhythmus nicht auf die Gitarre beschränkt: Man hört ihn auch im Stampfen der Füße, ein Puls, **tief, gleichmäßig, körperlich, beharrlich und pochend**, der den Körper im Song verankert wie ein Herzschlag unter einer Decke.

Leave the Light On ist der Titelsong des Albums von 2006, produziert von David Goodrich. Smither erklärte, dass sich die Harmonie unter der Melodielinie bewegt. Der Gedanke des Songs kreist um Zeit, Alter und Sterblichkeit; die Musik geht unterdessen weiter. Sie flieht nicht vor der Angst: Sie geht neben ihr her wie ein stiller Begleiter, wie ein Wanderer, der im Regen nicht schneller wird.

Darin liegt seine Spannung. Der Song setzt sich nicht hin, um die verlorene Zeit zu betrachten; er durchquert sie. Der Fuß schlägt den Takt genau in dem Moment, in dem der Text ihre Flucht anerkennt. Jeder Schlag hält zwei Dinge zusammen: das Wissen, dass das Leben begrenzt ist, und die Entscheidung, es zu bewohnen, solange es da ist. Der Rhythmus ist eine Laterne: Er erhellt nicht die ganze Zukunft, aber er reicht, um den nächsten Schritt zu finden.

Zu Smithers Biografie gehören eine lange, mit Sucht verbundene Unterbrechung seiner Karriere und die spätere Rückkehr. Das kann der Reflexion über die Zeit Resonanz geben, ohne zum Schlüssel zu werden, der jede Tür des Songs öffnen will. *Leave the Light On* macht aus der Sterblichkeit keine Elegie. Es lässt ein Licht im Fenster, **warm, diskret, häuslich, beständig und golden**, und lädt den Rhythmus ein weiterzugehen, wie eine Küche, die noch wach ist, wenn draußen längst Nacht ist.

> ***Kann man die Angst, dass die Zeit zu Ende geht, in einen Rhythmus verwandeln, auf dem der Fuß trotzdem weiterschlägt?***

ANHÖREN

Leave the Light On — Chris Smither — ist in unserer Playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Chris Smither. Jeden Freitag aktualisiert. Nach Gehör ausgewählt.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.