RECENSIONE · BLUES

Lost & Lonesome | Buffalo Nichols

Passa da una città all'altra. Sta scappando o cerca un posto dove fermarsi?

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Il protagonista passa da una città all'altra. Sta scappando o cerca un posto dove fermarsi? La canzone non risponde subito: lascia la domanda in cammino, come una valigia mai del tutto disfatta e una mappa piena di strade senza nome.

Nato a Houston e cresciuto a Milwaukee, Buffalo Nichols ha attraversato punk, metal, Americana e musiche dell'Africa occidentale prima di avviare il suo progetto solista. Viaggi ed esperienze fuori dagli Stati Uniti hanno allargato il suo sguardo. La scelta del blues acustico gli ha dato anche maggiore autonomia come musicista. Nichols ha riflettuto pubblicamente sulla prevalenza bianca nel pubblico e nella scena blues e sulla necessità di riportarvi più storie nere.

In *Lost & Lonesome*, la chitarra procede in cerchio e il resonator dà alla registrazione una superficie antica. Le note girano, girano, come passi che cercano una porta. Ma il personaggio non è fermo in un passato immaginario. Nichols ha

collegato la canzone ai periodi trascorsi viaggiando da solo e alla ricerca, in ogni città, di un posto da poter chiamare casa, anche solo per un po'.

"Lost" non vuol dire per forza sconfitto. "Lonesome" non significa immobile. La solitudine accompagna il movimento: il protagonista continua a cercare, anche se non sa ancora dove finirà. La casa non è una risposta pronta; è una luce intravista a distanza, una sosta provvisoria lungo una strada che non promette una destinazione, come un fuoco lontano che resta visibile nella notte.

Nichols porta così dentro il folk-blues una domanda più ampia: quali storie nere possono entrarci, e quali sono rimaste ai margini? La sua musica non prova a salvare il blues dal passato; lo sottrae all'idea che appartenga soltanto al passato, come se la tradizione fosse una stanza chiusa a chiave. Il suo percorso è **irregolare, errante, tenace, solitario e resistente**, come una strada che continua anche quando la segnaletica finisce.

> ***La solitudine della canzone è una condanna o il prezzo pagato per continuare a cercare un luogo che possa finalmente essere chiamato casa?***

ASCOLTA

Lost & Lonesome — Buffalo Nichols — è nella nostra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Buffalo Nichols. Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.