REZENSION · BLUES

Lost & Lonesome | Buffalo Nichols

Er zieht von Stadt zu Stadt. Flieht er, oder sucht er einen Ort zum Bleiben?

SJB SELECTION · NOVEMBER 2026

Der Protagonist zieht von einer Stadt zur nächsten. Flieht er, oder sucht er einen Ort, an dem er bleiben kann? Der Song antwortet nicht sofort: Er lässt die Frage unterwegs, wie einen nie ganz ausgepackten Koffer und eine Karte voller namenloser Straßen.

In Houston geboren und in Milwaukee aufgewachsen, ging Buffalo Nichols durch Punk, Metal, Americana und westafrikanische Musik, bevor er sein Soloprojekt startete. Reisen und Erfahrungen außerhalb der USA weiteten seinen Blick. Die Wahl des akustischen Blues gab ihm auch mehr Unabhängigkeit als Musiker. Nichols hat öffentlich darüber nachgedacht, wie weiß Publikum und Szene des Blues sind, und über die Notwendigkeit, mehr schwarze Geschichten dorthin zurückzubringen.

In *Lost & Lonesome* bewegt sich die Gitarre im Kreis, und die Resonator gibt der Aufnahme eine alte Oberfläche. Die Töne drehen sich, drehen sich, wie Schritte, die eine Tür suchen. Doch die Figur ist nicht in einer imaginären Vergangenheit

erstarrt. Nichols hat den Song mit den Zeiten verbunden, in denen er allein reiste, und mit der Suche nach einem Ort in jeder Stadt, den er Zuhause nennen konnte, sei es auch nur für eine Weile.

„Lost“ heißt nicht zwingend besiegt. „Lonesome“ heißt nicht reglos. Die Einsamkeit begleitet die Bewegung: Der Protagonist sucht weiter, auch wenn er noch nicht weiß, wo er ankommen wird. Das Zuhause ist keine fertige Antwort; es ist ein Licht in der Ferne, ein vorläufiger Halt an einer Straße, die kein Ziel verspricht, wie ein fernes Feuer, das in der Nacht sichtbar bleibt.

Nichols bringt so eine größere Frage in den Folk-Blues: Welche schwarzen Geschichten finden darin Platz, und welche sind am Rand geblieben? Seine Musik versucht nicht, den Blues vor der Vergangenheit zu retten; sie befreit ihn von der Vorstellung, dass er nur der Vergangenheit gehört, als wäre die Tradition ein verschlossener Raum. Sein Weg ist **unregelmäßig, umherirrend, zäh, einsam und widerstandsfähig**, wie eine Straße, die weitergeht, auch wenn die Schilder enden.

> ***Ist die Einsamkeit des Songs ein Urteil, oder der Preis dafür, weiter nach einem Ort zu suchen, den man endlich Zuhause nennen kann?***

ANHÖREN

Lost & Lonesome — Buffalo Nichols — ist in unserer Playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Buffalo Nichols. Jeden Freitag aktualisiert. Nach Gehör ausgewählt.