CRITIQUE · BLUES

Big Mama’s Door | Alvin Youngblood Hart

Voix. Guitare. Bois. Cordes. Blues. On enlève le reste.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Voix. Guitare. Bois. Cordes. Blues. On enlève le reste.

Alvin Youngblood Hart ouvre *Big Mama’s Door* sans avoir besoin de restaurer le passé.

Il le joue.

La guitare attaque de façon percussive. Les cordes claquent. Le bois participe au rythme. La voix ne cherche pas l’élégance là où elle n’est pas nécessaire.

Le résultat semble essentiel, mais essentiel ne veut pas dire simple.

Hart connaît profondément la langue du blues d’avant-guerre. La différence, c’est qu’il ne la récite pas.

Il y a une **modernité ancienne** dans cette musique : des techniques et des formes venues de loin acquièrent une immédiateté presque physique.

Le son a la couleur sèche de la terre.

On entend les doigts.

On entend la pression sur les cordes.

On entend même l’espace laissé entre une phrase et la suivante.

C’est comme ouvrir une vieille porte en s’attendant à un musée et trouver plutôt quelqu’un assis de l’autre côté, qui joue encore.

Pas de nostalgie obligatoire.

Pas de reconstitution en costume.

Seulement du blues.

> ***« Big Mama’s Door » ne vernit pas le blues. Il lui laisse ses rayures, sa poussière et ses empreintes. Et c’est précisément pour cela qu’il respire.***

ÉCOUTER

Big Mama’s Door — Alvin Youngblood Hart — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Alvin Youngblood Hart. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l’oreille.

LISTEN FIRST. SELECT SECOND.