RECENSIONE · BLUES

South Gotta Change | Adia Victoria

La parola che resta in testa potrebbe non essere “South”. Potrebbe essere “change”.

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

La parola che resta in testa potrebbe non essere "South". Potrebbe essere "change": una parola breve, ma capace di spostare tutto il peso del titolo. **South. Change.** Due colpi secchi, come nocche su una porta che non si apre da sola.

Adia Victoria è cresciuta nella Carolina del Sud, in un ambiente religioso, e in seguito ha incontrato altre possibilità culturali. Prima della musica sono arrivate la poesia e il racconto; la chitarra è entrata nella sua vita relativamente tardi. Nel blues ha trovato uno spazio in cui parlare della propria esperienza di donna nera del Sud senza addolcirla.

Pubblicato nell'agosto 2020, *South Gotta Change* è legato alla morte di John Lewis e alla necessità di proseguirne il lavoro. T Bone Burnett è accreditato come executive producer. Victoria ha definito il brano una preghiera, un'affermazione e un grido di battaglia: tre voci **forti, diverse, intrecciate, urgenti e insistenti** che si

sovrappongono senza mettersi a tacere, come tre campane che suonano nella stessa piazza.

Nel titolo c'è una richiesta, ma anche un'appartenenza. Victoria non parla del Sud da turista e non si limita a immaginare la fuga. Lo rivendica mentre ne contesta la storia e il presente. Non dice che il Sud deve sparire, né che lei deve andarsene. Dice: il Sud deve cambiare.

La critica diventa così una forma di legame. Non un'assoluzione, ma una richiesta rivolta a un luogo che si conosce abbastanza da non poterlo guardare da lontano. Rabbia e speranza scorrono come due correnti nella stessa canzone: si scontrano, si spezzano, poi continuano a scorrere. La sua voce è ferma, fiera e fervida, come una radice che resiste nella terra arida.

> ***Si può amare davvero un luogo proprio perché ci si rifiuta di assolverlo?***

ASCOLTA

South Gotta Change — Adia Victoria — è nella nostra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Adia Victoria. Aggiornata ogni venerdì. Scelta ad orecchio.