CRITIQUE · BLUES

South Gotta Change | Adia Victoria

Le mot qui reste en tête n’est peut-être pas « South ». C’est peut-être « change ».

SJB SELECTION · NOVEMBRE 2026

Le mot qui reste en tête n’est peut-être pas « South ». C’est peut-être « change » : un mot bref, mais capable de déplacer tout le poids du titre. **South. Change.** Deux coups secs, comme des phalanges sur une porte qui ne s’ouvre pas toute seule.

Adia Victoria a grandi en Caroline du Sud, dans un milieu religieux, puis a rencontré d’autres possibilités culturelles. Avant la musique sont venus la poésie et le récit ; la guitare est entrée dans sa vie relativement tard. Dans le blues, elle a trouvé un espace pour parler de son expérience de femme noire du Sud sans l’adoucir.

Sorti en août 2020, *South Gotta Change* est lié à la mort de John Lewis et à la nécessité de poursuivre son œuvre. T Bone Burnett est crédité comme producteur exécutif. Victoria a défini le morceau comme une prière, une affirmation et un cri de

guerre : trois voix **fortes, différentes, entrelacées, urgentes et insistantes** qui se superposent sans se faire taire, comme trois cloches sonnant sur la même place.

Dans le titre il y a une exigence, mais aussi une appartenance. Victoria ne parle pas du Sud en touriste et ne se contente pas d'imaginer la fuite. Elle le revendique tout en contestant son histoire et son présent. Elle ne dit pas que le Sud doit disparaître, ni qu'elle doit partir. Elle dit : le Sud doit changer.

La critique devient ainsi une forme de lien. Non pas une absolution, mais une exigence adressée à un lieu qu'on connaît assez pour ne pas pouvoir le regarder de loin. Colère et espoir coulent comme deux courants dans la même chanson : ils se heurtent, se brisent, puis continuent de couler. Sa voix est ferme, fière et fervente, comme une racine qui résiste dans une terre aride.

> ***Peut-on vraiment aimer un lieu précisément parce qu'on refuse de l'absoudre ?***

ÉCOUTER

South Gotta Change — Adia Victoria — est dans notre playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Adia Victoria. Mise à jour chaque vendredi. Choisie à l'oreille.