RESEÑA · BLUES

South Gotta Change | Adia Victoria

La palabra que se queda en la cabeza quizá no sea «South». Quizá sea «change».

SJB SELECTION · NOVIEMBRE 2026

La palabra que se queda en la cabeza quizá no sea «South». Quizá sea «change»: una palabra breve, pero capaz de desplazar todo el peso del título. **South. Change.** Dos golpes secos, como nudillos sobre una puerta que no se abre sola.

Adia Victoria creció en Carolina del Sur, en un ambiente religioso, y más tarde encontró otras posibilidades culturales. Antes de la música llegaron la poesía y el relato; la guitarra entró en su vida relativamente tarde. En el blues encontró un espacio donde hablar de su experiencia de mujer negra del Sur sin endulzarla.

Publicado en agosto de 2020, *South Gotta Change* está ligado a la muerte de John Lewis y a la necesidad de continuar su trabajo. T Bone Burnett figura como productor ejecutivo. Victoria ha definido el tema como una oración, una afirmación y un grito de batalla: tres voces **fuertes, distintas, entrelazadas, urgentes e**

insistentes que se superponen sin acallarse, como tres campanas que suenan en la misma plaza.

En el título hay una exigencia, pero también una pertenencia. Victoria no habla del Sur como turista ni se limita a imaginar la huida. Lo reivindica mientras impugna su historia y su presente. No dice que el Sur deba desaparecer, ni que ella deba irse. Dice: el Sur tiene que cambiar.

La crítica se convierte así en una forma de vínculo. No una absolución, sino una exigencia dirigida a un lugar que se conoce lo bastante como para no poder mirarlo de lejos. Rabia y esperanza corren como dos corrientes en la misma canción: chocan, se quiebran, luego siguen fluyendo. Su voz es firme, orgullosa y ferviente, como una raíz que resiste en la tierra árida.

> ***¿Se puede amar de verdad un lugar precisamente porque uno se niega a absolverlo?***

ESCUCHAR

South Gotta Change — Adia Victoria — está en nuestra playlist Acoustic Blues, Roots & Dust.

Adia Victoria. Actualizada cada viernes. Elegida de oído.